
LA STORIA

la Voce di Nardò
DICEMBRE 2004 PERIODICO INDIPENDENTE DI INFORMAZIONE CITTADINA • Anno XXV N. 3 COPIA OMAGGIO

IL NATALE
DI CAROLINA

di DON ANGELO CORVO

Scrivo questo mio intervento da un luogo
sconosciuto ai più. Si chiama Valleluogo ed
è una località del comune di Ariano Irpino
(Avellino). 
Qui, oltre ad un Santuario mariano del
XVIII secolo, vi è anche la casa madre del-
l’associazione internazionale dei Silenziosi
Operai della Croce, fondati da Mons. Luigi
Novarese. 
Il carisma degli associati è quello di ren-
dere presente Gesù accanto ai malati attra-
verso l’assistenza, il recupero, la riabilita-
zione, l’inserimento nel sociale, e tutto
quello che può essere compreso nell’amore
che il vangelo impone di trasmettere ai più
poveri e bisognosi. 
Nelle loro case sparse in tutto il mondo,
propongono anche l’esperienza tipica-
mente cristiana degli esercizi spirituali,
una settimana di preghiera e meditazione
della Parola di Dio. 
Il protagonista assoluto di questo periodo è
il silenzio, severo, continuo e indispensa-
bile per l’ascolto di Lui. Da qualche anno i
responsabili nazionali mi chiedono di gui-
dare questi esercizi, ed è per questo che
sono qui. 
Il mio compito è quello di dettare le medita-
zioni, quest’anno sul vangelo di Luca, che
daranno spunto alla riflessione e alla pre-
ghiera durante tutta la giornata. E’ un
impegno serio e ancora non so, lealmente,
perché mi chiamino. 
Ma forse qualcosa ho iniziato a capire pro-
prio in questa circostanza. 
Di persone in carrozzella ne ho viste tante in
questi anni, ma Carolina l’ho conosciuta in
questi giorni. La guardo da quando sono
arrivato. E mi sconvolge ogni volta. Caro-
lina è spastica. 
E’ schiava di una malattia tremenda e bef-
farda che non le permette di avere autorità
sul proprio corpo. 
I suoi muscoli, i suoi arti, il suo viso, non
dipendono da lei. Si muovono in continua-
zione contro la sua volontà. 
Anche solo per grattarsi o per vedere che
ore sono, Carolina deve fare diversi tenta-
tivi. La sua intelligenza, invece, è integra.
Dà mentalmente il comando alla mano e si
muove il piede, vuole sorridere e spalanca
gli occhi, vuole parlare, ma le corde vocali
chissà dove sono. 
Eppure Carolina parla, parla con le dita:
porta sempre con sé un cartellone con le let-
tere dell’alfabeto e come in una inoffensiva
seduta spiritica rotea le dita scheletriche
sulle lettere fino a “dire” A C Q U A, ma non
accetta di bere fin quando non “scrive” P E
R  F A V O R E. 
Le è accanto una donna dai capelli bianchi
che ha rinunciato a vivere per sé e sembra
che viva solo per Carolina. Sua madre,
credo. 
Mi commuove la sua dolcezza e la sua amo-
revolezza. 
A tavola tutto peggiora. Carolina ha fame,
ma tutto il movimento necessario per pren-
dere il cibo, masticare, ingoiare, bere e
pulirsi è da escludere. In più quando mangia
tossisce in continuazione e allora deve
masticare 5 spaghetti per ingoiarne uno. E la
madre accanto non fa altro che imboccarla e
pulirle le bave. 
E ridono, divertite. Sì, ridono. Madre e figlia
ridono quando si strozza o quando tossisce. 
Ridono. E ogni loro risata per me che sono
accanto è un pugno nello stomaco.
Vorrei “parlare” con Carolina, ma non ne
ho ancora avuto il coraggio. 
Mi sento inadeguato e piccolo. E lei mi
sembra così tanto più in alto di me.  
Vorrei anch’io chiederle, come immagino
tanti di voi, perché continua ad aver fede in
un Dio che permette queste cose. 
Una domanda, in verità, che da tempo ho
smesso di pormi, da quando ho capito che se
la sofferenza non ha un senso per noi, certa-
mente ce l’ha per Dio. 

“... abbiamo un sogno disperato, l’anima corrosa da idee favolose...”

di LUCIANO TARRICONE

A Natale mancano ormai pochi giorni.
Quando questo numero de LaVoce sarà in edicola manche-
ranno poco meno di due settimane.
Le strade già si colorano delle luminarie e si parla spesso dei
regali che si faranno, sempre più frequentemente però di
quelli che si vorrebbe, ma non è possibile fare.
Perché comunque la crisi esiste e, Berlusconi o Prodi che sia,
alla fine del mese bisogna arrivare e pagare le bollette, le
rate del mutuo, la retta scolastica, le cure mediche.
Sarebbe bello abbandonarsi ai sogni ad occhi aperti di un
futuro migliore, di una prospettiva diversa con più certezze e
un pizzico di speranza in più nella possibilità di cambiare, di
invertire, come suol dirsi, la rotta.
Che rischia di portarci sull’orlo del precipizio.
E il manovratore cieco sta tanto a Roma che a Nardò, a

Palazzo di Città.
Per farci dimenticare le porcherie delle scorse settimane la
Giunta Comunale ha deciso di riempirci gli occhi e la pancia
di pettole, musiche, canti a balli.
Festa, farina e forca nella più pura tradizione borbonica.
Si gettano gli ossi in pasto alla folla sperando che la pancia
piena addormenti la coscienza e lo sdegno che monta per il
malgoverno di questi anni.
Potrebbe sembrare, la nostra, retorica e demagogia, Ma,
purtroppo, è la pura verità. 
Marchiata a fuoco dallo scandalo rinnovato dello staff del
sindaco che ha nominato suoi consulenti persone che sino al

giorno prima vomitavano fiele e cacavano critiche nei con-
fronti della Giunta e che qualcuno ha definito i “migliori”.
Come è noto il sindaco con cipiglio decisionista, a circa tre
anni dall’insediamento di questa maggioranza, ha nominato
il suo “staff”.
Nonostante le forti proteste che si sono levate contro tale
scelta, politica e amministrativa.
I suoi uomini di fiducia sono un ex burocrate, segretario di un
ex partito della sinistra lottizzata, due avvocati, Giuseppe
Cozza e Fernando Bianco, un comunicatore, Marco Mari-
naci, a mezzo servizio con l’On Dell’Anna, e un direttore di
banca, Gregorio Marsiglia. 
E sin qui è storia di ordinaria indecenza e insipienza  ammi-
nistrativa di un Sindaco e di una Giunta poco capaci.
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di LIVIO ROMANO

Non avere neanche quarant'anni e sentirsi un vecchio catorcio del XX secolo. Uno che
crede ancora in valori demodé quali l'Uguaglianza sostanziale, la parità dei livelli di par-
tenza, la politica come luogo dell'utopia possibile. La solidarietà contrapposta al liberismo.
Carabattole d'altri tempi. Socialismo d'accatto di un sognatore. Cos'altro viene da pensare
quando si assiste ai discorsi di propaganda elettorale di uno schieramento guidato da un
uomo che è stato nel PCI e che in tv va esaltando valori che potrebbero trovar giusta
dimora nella bocca di Berlusconi o di uno qualunque dei Nuovi Liberalizzatori del mondo?
Cos'altro si può pensare quando la tutela delle classi subalterne viene affidata ai populisti
di Alleanza nazionale - e ci si perdoni se, nel 2004, tiriamo fuori dal cilindro queste parole
antiquate che fanno un effetto straniante innanzitutto a chi scrive. Viene da pensare che va
tutto a rotoli, ecco quanto. 
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LA SPERANZA TRADITA

LA DISCARICA INQUINA
MA CHI CONTROLLA?

Magie di Natale 2004
Vetere si dimette, anzi no. Forse. Dopo la Befana

IL RE
È NUDO

VAGLIO ABBIA CORAGGIO

SI METTA DA PARTE
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“ECCO PERCHÉ
LA GIUNTA
NON PUÒ

GOVERNARE”
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Lucio Tarricone

Pietro Caprio

Avevo bisogno
E non mi avete aiutato
Le voci dei ragazzi
Mi hanno confortato.
Sarei andato volentieri con loro 
E me lo avete impedito.
Questa sofferenza                        
È più forte del mio destino...       

Avevo bisogno
E non mi avete aiutato
Le voci dei ragazzi
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E me lo avete impedito.
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È più forte del mio destino...       
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LA VIGNETTA

CCE DDICI CUMMÀ DEDDÈ
SI DIMETTE
O RIENTRA E SI
‘NCORDA CU LLU 
SINDACU...

NO SSAI NIENTI ALLORA

SE NCURDATU GI¸...

LI FACINU FARE 

LU CUBISTA ALLA FESTA

TI PLANTERA ALLA CHIAZZA

... TICE CA FORSE CU FFACE

CULTURA PORTA 

LI LECCISU


