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di ILARIA MARINACI

In vacanza a meno di 100 chilo-
metri da una tragedia epocale. Lo
tsunami, ovvero l'ecatombe
venuta dal mare, ha messo in
ginocchio la vicina isola di
Phuket. Ma a Samui, dov'erano in
vacanza un gruppo di ragazzi
neretini, gli effetti del disastro che
ha colpito buona parte del Sud-Est
asiatico si sono avvertiti solo
attraverso la televisione. E attra-
verso il comprensibile sgomento
provato dalle famiglie, qui, in
Italia, quando hanno realizzato,
col passare delle ore, che i loro
figli si trovavano in una zona della
Thailandia che poteva essere stata
interessata dal maremoto. 
"Samui - spiega Franco Dell'Anna
- si trova, in linea d'aria, a circa
100 km da Phuket. E, proprio a
Pucket noi saremmo dovuti
andare, ma io c'ero già stato e,
insieme ai miei amici, abbiamo
scelto un'altra isola che fosse un
posto nuovo per tutti". Un caso
che si è, poi, rivelato una fortuna. 
"Samui non è stata minimamente
toccata dallo tsunami - racconta
Franco - né noi abbiamo notato
alcun cambiamento nel piccolo
resort dove alloggiavamo. Non
abbiamo avvertito neanche le

scosse di terremoto che l'hanno
accompagnato. Abbiamo capito
che qualcosa di grave era suc-
cesso dal fatto che, in Italia, tutti si
erano mobilitati. I nostri cellulari,
infatti, sono stati irraggiungibili
per qualche ora, a causa delle
linee intasate". 
"Quando siamo andati a chiedere
informazioni agli impiegati del-
l'albergo, ci hanno rassicurati -
continua - ci hanno detto che si
sentivano tranquilli e che erano

stati fortunati perché lo tsunami
non aveva colpito la loro isola.
Intanto, ci sono arrivati gli sms
dal Ministero degli Esteri. Ci
veniva richiesto di far sapere la
nostra posizione e il nostro stato
di salute. Visto che dall'Italia le
nostre famiglie stentavano a cre-
dere che fossimo al sicuro e ci
chiedevano di rientrare, temendo
che il fenomeno potesse ripetersi,
abbiamo contattato il tour ope-
rator per sapere se potevamo spo-

starci a Bangkok. Ma ci hanno
sconsigliato di farlo perché
Bangkok, in quei giorni, era
diventata un caos. Lì, infatti, veni-
vano dirottati tutti gli stranieri che
si trovavano nelle zone colpite, in
attesa di essere rimpatriati". 
Proprio quando hanno fatto scalo
a Bangkok, i quattro neretini
hanno preso coscienza dell'im-
mane tragedia che si era consu-
mata a pochi chilometri da loro.
"C'erano le organizzazioni di vari

paesi, Italia, Francia, Spagna,
Germania - ricorda Franco - che
avevano allestito dei banchetti per
stilare le liste dei loro connazio-
nali che transitavano dall'aero-
porto e che, quindi, potevano
essere tolti dall'elenco dei
dispersi".  
Franco conosce bene la Thai-
landia, un paese dove le strutture
ricettive, costruite, in gran parte,
grazie ai capitali di società stra-
niere, sorgono a poca distanza

dalle baracche dove vivono i
pescatori tailandesi. Per questo
non è rimasto sorpreso dal modo
in cui hanno affrontato il dramma
del maremoto. Non affliggersi
ma rimboccarsi le maniche, come
dice Franco, fa parte della loro
cultura. Una cultura comune a
tutte le popolazioni del Sud-Est
asiatico. Una cultura che, si
spera, le aiuterà a risollevarsi nel
più breve tempo possibile.  

TSUNAMI
Io so chi tu sei,
ti ho vista, o morte,
sul volto di amici e fratelli.
Ti ho vista ieratica e lussuriosa
dietro il cataletto di papi,
ti ho vista sotto le ruote di un camion
sull'asfalto delle autostrade:
neppure morte, brandelli di morte.
Zingara fantasiosa e beffarda,
ti ho vista dentro incendi
dove alla fine restavano solo dentiere a
ridere:
e poi silenzio, oh, quel silenzio!...

(David Maria Turoldo).

di Don ANGELO CORVO

La tragedia del sud-est asiatico ci ha costretti a
riflettere sul mistero della morte che significa
scavare nella parte più recondita del nostro
essere uomini. A volte ci ritroviamo ad essere
tristi, malinconici senza saperne il perché. E' il
momento, quello, in cui tocchiamo con mano il
nostro essere limitati, finiti, mortali. Sentiamo
sulla nostra pelle la lacerante dicotomia fra il
desiderio di infinito e l'amarezza di quell'oriz-
zonte irraggiungibile a causa del nostro essere
schiavi dello spazio. Tra l'anelito di eternità
che vorrebbe farci esplodere di entusiasmo e la
nostalgia dell'attimo che fugge ad ogni respiro

perché siamo vittime del tempo.
Spazio e tempo sono dunque la causa di quella
tristezza che a volte silenziosa ed innocua, e
volte distinta e contagiosa ci porta, tra le
lacrime, all'inevitabile, tremendo interroga-
tivo: qual è il senso della vita? E vorremmo
scendere a patti con il dolore e la morte, quella
morte che si è dimostrata così impaziente,
famelica. Vorremmo chiederle di lasciare
almeno asciugare il pianto di ieri e domani,
magari, la accoglieremo con pianto migliore.
Vorremmo chiederle di lasciare che le nostre
mani accarezzino ancora la vita che sboccia nei
prati, che canta nei boschi, che spacca la dura
corteccia di un albero antico, che gonfia le
vesti delle madri, che gioca per strada, che
accende gli occhi di un uomo e di una donna.
Niente vento, niente urla, non oggi; domani,
magari...domani.
Schiavi dello spazio che ci nega il cielo e vit-
time del tempo che ci rifiuta la vita, viene la
voglia di abbandonarsi tra le braccia di qual-
cuno che sappia consolarci, che ci aiuti a
rispondere ai confini dello sguardo con un'a-
nima libera, ai limiti del tempo con un cuore
che non smetterà mai di amare. C'è, poi, chi si
tuffa nel lavoro per non permettere al silenzio
di costringerlo nuovamente a ricordare il suo
destino; c'è chi si rinchiude in se' sperando che
il mistero scompaia solo perché non lo vede.
E c'è chi se la prende con Dio e ne approfitta
per dare un alibi alla sua fede pigra: se acca-

dono queste cose, allora Dio non esiste. Come
potrebbe esistere un Dio che permette tragedie
come queste in cui a pagare è solo la gente
povera e i bambini? che Dio è questo? 
Anch'io mi sono poste queste domande. Poi,
per strada, ho sentito piangere qualcuno: era un
bambino che, provando la bici appena ricevuta
come dono dalla befana, era caduto e si era
sbucciato un ginocchio. E dietro a lui il padre
che correva ad aiutarlo a rialzarsi e, accarez-
zandogli il ginocchio, gli diceva: dai, non sco-
raggiarti, alzati e riprova. Ce la farai. 
Volevo andare da quel papà e dirgli: potevi evi-
tare che tuo figlio si facesse del male. Pur
sapendo che la bici avrebbe potuto procurargli
qualche rischio, gliel'hai comprata. Potevi evi-
tare la caduta di tuo figlio e non l'hai fatto. Può
esistere un padre così crudele?
Cosa credete che avrebbe risposto? Lo chiedo a
chi è padre e chi è madre. Ditemelo voi perché,
pur sapendo che i vostri figli potrebbero farsi del
male, voi permettete loro di correre il rischio!
Forse perché la sofferenza aiuta a crescere e a
diventare uomini. Allora stavolta è Dio che pone
degli interrogativi a noi: quante altre cadute
dovrò dolorosamente permettere per vedervi
uomini? Persone capaci di assumersi delle
responsabilità! Persone che ritrovino il gusto
della verità, e di una lealtà autentica. Che sap-
piano assumersi delle responsabilità e siano
capaci anche di pagarne le conseguenze. Invece
non fate altro che ergervi a giudici di voi stessi,

indulgenti con i propri interessi e spietati con i
deboli e i "nessuno" di questo mondo; pronti ad
autoassolvervi e a rifarvi una verginità di
coscienza senza pagare alcun debito con la
società. Amate i saluti nelle piazze e i cestini a
casa; vi fate chiamare signori, dottori, senza
aver conseguito alcun titolo. E pretendete che vi
si intitolino le vie anche se avete sputato su
quella giustizia dalla quale siete fuggiti, mentre
i "nessuno" pagano per le sciocchezze che non
hanno commesso. Quando crescerete? Di
quante provocazioni avete ancora bisogno?
Quando imparerete che lo spazio e il tempo che
vi dono se usati bene possono diventare le coor-
dinate della felicità?
Questo è il Dio in cui io credo. Un Dio che ha
il coraggio di lasciarmi cadere e poi corra ad
accarezzarmi le ferite. Un Dio che sa da che
parte stare: con i penultimi di questo mondo.
Già, i penultimi, perché di loro non si parla
mai. Il mondo parla sempre di chi sta al primo
posto e di chi sta all'ultimo,  e siccome piace
che si parli di noi, quando non riusciamo ad
essere i primi, diventiamo vittime senza
esserlo. Dio sta con i penultimi. E io sto con
lui. Per questo faccio mie le parole di Rainer
Maria Rilke: 
Vivo, senza sapere quanto, 
muoio senza sapere quando, 
vado senza sapere dove. 
Mi stupisco di essere così felice.

EMERGENCY

Un intervento di emergenza in Sri Lanka
Un team di Emergency è in partenza per lo Sri Lanka, uno dei
Paesi maggiormente colpiti dal maremoto di domenica 26
Dicembre.
Questa missione è stata decisa anche a seguito del contatto avuto
con l'Ambasciata dello Sri Lanka in Italia che ha segnalato
alcune priorità, alle quali cercheremo di far fronte nel più breve
tempo possibile, vista la gravità della situazione soprattutto dal
punto di vista sanitario.
"Abbiamo deciso di focalizzare il nostro intervento in favore
della popolazione dello Sri Lanka non solo perché è una delle
zone maggiormente colpite dal maremoto - dichiara Teresa
Sarti, presidente di Emergency - ma anche perché questa cata-
strofe ha portato alla superficie molte mine antiuomo che giace-
vano sepolte in quest'area dove sono ancora attivi focolai di
guerra."
I contributi a sostegno di questo intervento possono essere ver-
sati sul conto corrente postale n. 28426203 oppure on line tra-
mite il sito internet www.emergency.it, indicando nella causale
"vittime maremoto Sri Lanka".
Milano, 29 dicembre  2004 
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